

## DE PARAULA EN PARAULA

"m'he aturat caient  
de paraula en paraula,  
com per grades de sol,  
avall, al fons del cec abisme groc,  
on lluu cremant la pedra solitària."  
Joan Vinyoli

### I. Endreces brostades

## HOMENATGE A SALVADOR DALÍ

### I

A Salvador i Gala.  
"l'aire cobert de vents, pluigs e de grops,  
e el mar tot blanc d'escuma pel mal temps."  
Andreu Febrer

ROCAM  
de barquetes i mar.  
Plugim  
com granets de raïm.  
Cadaqués,  
dolç i acollidor poblet.  
Aquest matí,  
com els que veuria Dalí.

### II

## JO, COM ELL, TAMBÉ VULL SER DALÍ

A En S. D. in memoriam  
"Yes, dear. I'll write to you."  
Roald Dahl

MADRID m'esperava a l'última parada del tren.  
La primera era el nu dels teus pits a Cadaqués.  
Sota la fina brusa et sortiren els fruits sabrosos  
i no es varen fer crepuscle rogenic  
fins que el teu gemec atia l'instant  
com la rabosa a mitjanit a la serra.  
—“En anar-me'n a Madrid no t'escriuré”,  
et vaig dir efusivament. Tu esdevingueres  
tan blanca com la carn que em mostrares.  
Tota sencera et vaig abraçar.  
Dos granets d'aigua et caigueren dels ulls,

jo sabia —o almenys esperava—  
que no era veritat. Jo no era Dalí.

## AQUELL 1924 DE KAFKA

### I

DESCENDIRES a l'agonia  
i se't ficà la crosta  
de nen introvertit  
dins aquell escrit.  
Volies insinuar-li  
alguna cosa al pare.  
Però cruelment  
no et feia cas.  
Tot era impossible.  
Hauràs d'excusar-me,  
supose. I és que  
l'any de la teua mort  
seria un bon any  
-i més per qui naixeria-  
per a la literatura catalana.

### II

#### ÚLTIMA DESPEDIDA DE FELICE BAUER

"Amant llanguesc e llanguint pas gran pena,  
e penant muir e morint vau perdent  
gauig e solaç, ..."  
Gilabert de Próixita

EL moment més estrany.  
Un únic moment  
amb testimoni.  
Com aquella única ràbia  
de Jesucrist a la Bíblia.  
Tocares fons amarg.  
Les úniques llàgrimes conegudes.

### III

INTENSITAT és  
quan et trobes  
que un amic teu  
és net d'una veïna  
del poeta Miguel Hernández.

Malgrat això, -supose-  
existiran milers més potents.  
Donaria tot només  
pel nom de la suïssa.  
Aquell amor fugaç i secret.

#### IV

DAVALLARES amb anècdotes  
a uns sentiments polsosos,  
estrets i aclaparants.  
Reflecties això mateix  
segons el que es diu de tu.  
Poques voltes  
m'he posat de part de Fielding  
i t'he anomenat Pamela.

#### V

AI, pobre Kafka!  
Mig alemany.  
Amarg món d'escriptor.

#### II. Grau en versos

"He tried to weigh his soul to see if it was a poet's  
soul."  
James Joyce

"...En  
la boca el  
poema es tiempo  
transcurrido Humo  
que se va."  
Carlos Cebrián

VERSOS que se n'aniran una nit.  
Com si fóra la mar una llengua.  
Com si foren volutes de fum  
desafiant un vent de llevant.  
Com l'Estellés: "un entre tants..."

#### TANTS EXPECTANTS

"La superioritat de les criatures..."  
Franz Kafka

EMPRAVEM tots el típic gest

abans de saber la notícia.  
Encara que hi havia d'altres  
que era la seua primera volta.  
Algú va dir uns pocs noms.  
Els nostres cors deixaren el deler.  
Els ulls encara els teníem drets,  
però l'ànima era un eriçó mort.  
Amb màscares de somriures  
i unes poques paraules  
ens retiràrem vençuts  
com d'un camp de batalla:  
el xic que necessitava  
haver guanyat per continuar vivint;  
l'altre que volia confirmar  
el seu esperit de lluita;  
molts valents que s'endeutarien;  
altres que, malgrat el primer colp,  
varen morir per sempre més.  
-Aquests últims són llegenda-  
Cap de nosaltres  
era mereixedor d'un premi literari,  
i això ens dolia.

### III. Ànima feble d'amant

"Tienes el alma frágil  
de virgen o de amante."  
Antonio Colinas

### TÈRBOLS D'ULLS-PEIXOS I ESTIU O UN AMOR IRÒNIC

"La possession de mon cœur est une chose qui vous est  
toute acquise".

Molière

IMPORTA el lloc  
si hem de no amar-nos?  
Tots els dies a la mateixa hora  
i a la cantonada del passeig  
tu i jo farem com que no ens trobem.  
Tot seguit el ja típic café  
que encara no em pres mai  
-el teu és "*Un café solo*", ¿no?-.  
No anem a xarrar-nos  
dels esdeveniments quotidians  
-l'institut i tot això  
que ja fa temps que no em contes pas  
sempre igual-. Després,  
no ens besem intensament sense  
temps recurrent les nostres llengües

-i fem com que no ens amaguem  
per si de cas cap conegut curiós  
mira i descobreix el que perilla-  
No sé tu però jo...  
Si per tu fóra estaries  
no fent-ho per sempre més.  
Jo m'he afartat de la  
nostra nul·la relació  
que és de tots els dies.  
Demà em declare. Paraula.

"Una mirada, unas palabras,  
un café lento..."  
Alfonso Agulló Morenilla

TENS prou poder.  
Em desfàs a pensaments.  
M'has refusat un café lent.

"He volgut meditar en els teus disset anys."  
Vicent Andrés Estellés

NO és meravellosa  
la dona que et diu que no,  
per qüestió d'honor?  
¿Tan sols per tradició?  
¿Pel seu costum?

(Jo no li ho pregunte  
al seu costum,  
sinó a ella).

"Cuando los labios y la piel recuerdan..."  
"Aquellos ojos; eran, creo, azules..."  
Konstantino Kavafis

SE m'ha oblidat  
el teu rostre.  
Et vull des d'aquest avui.  
Et mire, et busque.  
(L'ombra s'allarga al paper).  
Et mire fixament.  
Tenies cara de poema ahir.  
Record(e).  
Hui et pareixes a la teua absència.  
Demà... ¿Demà?  
Et maquillaràs  
d'aire inquiet.

"No memory of the past touched him."

James Joyce

ABANS de morir  
li sagnaven les venes.  
Clavellí roig de foc.  
Només va recordar  
tota la seua vida en segons.  
Li sagnaven les venes, encara.  
Morí abans de morir.  
Clavellí roig de foc.  
Abans. Ara vivia feliç,  
sense recordar.

"Je suis deux jours sans la voir, qui sont pour moi deux  
siècles effroyables: je la rencontre par hasard; ..."

Molière

ERRÀVEU pel centre de la plaça.  
Recordes aquell mercadet  
ple de marroquineries.  
L'espectacle magnífic  
que oferia per fora  
el Gran Hotel de l'Òpera  
et convenceria per fer  
aquelles primeres fotos.  
El sol vos va guiar  
per carrers multicolors  
poblats de mirades policromes.  
Et preguntaves

què havia d'especial  
en aquells turistes  
dins la seua pàtria.  
Assegut vas demanar un café.  
Un cambrer espanyol  
et salvà la vida  
aquell instant...  
Va ser un dia  
d'aquells que passares  
a Toulouse.  
Aquella ciutat  
on et trobares  
la Dama d'Elx  
per segona volta  
inesperadament.

## pRoBLema

"hacia el inevitable poema de los días."

Javier Yagüe

S'ESMICOLEN els dies  
per aquesta finestra.  
Jaus com vell cremat:  
torrat i savi.  
Aquesta vesprada  
-un poc migdia encara-  
se't presenta malenconiosa.  
Jauràs encara demà.  
Un altre dia que té com fat  
acabar en un capaltard.

Finca del Pantanero, La Marina del Pinet.

Barri de la *Zapatillera*, Elx.

Estiu 1998-1999.

## Epíleg i endreces

Amb l'"Homenatge a Salvador Dalí" vaig començar escrivint les "Endreces brostades" a tants artistes que m'han impressionat profundament com Fanz Kafka, Vicent Andrés Estellés, Maurice Ravel, Mary Shelley... i a aquells que tinc a l'abast de les paraules i l'amistat.

"Grau en versos" té una petita part de metapoesia, obsessió per moments en mi, i una altra de poètes anònims (jovens poetes callats) amb qui m'identifique completament. "Ànima feble d'amant" són els poemes d'amor marcats per uns noms, unes cançons i uns llocs. Excepte les dos últimes composicions: "Erràveu pel centre de la plaça" és el cant que conclou el cicle personal dedicat a aquesta ciutat agermanada amb Elx: Toulouse; i "pRoBLema" és l'altra obsessió que a voltes em posseeix: el pas del temps.

Vull donar les gràcies als Centres Juvenils (al grup d'animació per l'atenció i les molèsties), a l'Ajuntament de Mislata i a tota la seua gent.

També dedicar "Homenatge a Salvador Dalí" a André Sekkaï i M. et Mme Laurents. "Aquell 1924 de Kafka" a Cristian A. Brotons i Loli Roman, Jerónimo L. Bru, José García, Ruben García, Felix Monguilot i Jaime Selva i Cristina Martínez. "Versos que se n'aniran una nit" a l'Associació Cultural Frutos del Tiempo (en especial a Juan Àngel Castaño) per la il·lusió dels primers poemes publicats. "Tants expectants" a tots aquells que són jovens poetes callats, també a Juanma Agulles i Alfonso Agulló (certs jovens poetes). Els cinc primers poemes d'"Ànima feble d'amant" a V.U., M.T.A.C., N.B.C., M.A.O., S., L.R.M., V.P.M.G., A., P.A.R., M.J.C., i C. "Erràveu pel centre de la plaça" a la ciutat d'Elx, als amics de Toulouse, a la família i a Josep Maria Asencio per les converses i lectures. "pRoBLema" al meu iaio Tomàs Agulló i la meua iaia Maria Clement. I a la memòria de la iaia Manuela Linares i el iaio Pepe Pastor.